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Resumen 

En este ensayo queremos iluminar en lo posible la etapa noruega de la vida y obra del 

escritor y poeta mexicano Efrén Rebolledo (1877-1929). Nos centramos en especial 

en su “novella” autobiográfica Saga de Sigrida la Blonda (Kristiania, Det Mallingske 

Bogtrykkeri, 1922). Noruega se revela para el escritor mexicano como un espacio 

periférico en relación con un centro parisino (París como Babel del modernismo 

sensualista), en el que es posible la redención regeneradora mediante el 

descubrimiento del revés inmaculado de la estética decadente, estética que Rebolledo 

no deja nunca de cultivar. Conectamos este cruce estético con el del poeta español 

Antonio de Zayas (1871-1945), modernista “casticista”, según denominación 

asentada, Embajador de España en Estocolmo durante dos períodos entre 1902 y 

1918. La significación de lo nórdico en la obra de ambos poetas diplomáticos (que 

incluye el ensayo “Piscología y costumbres del pueblo escandinavo”, que Zayas 

publica en 1907), nos sirve para llamar la atención sobre aspectos fundamentales de 

la relación entre el modernismo hispano y la necesidad de una regeneración nacional 

tras la debacle de 1898.  

 
1 Emilio Quintana Pareja (Granada, 1964) es Doctor en Filología Hispánica. Ha sido profesor titular de 

la Universidad de Granada hasta 2003. Ha trabajado igualmente en las Universidades de Lund (Suecia) 
y Pavía (Italia). Profesor de plantilla en diversos centros del Instituto Cervantes (Italia, Holanda y 
Suecia) es actualmente coordinador académico del Instituto Cervantes de Estocolmo. Uno de sus 
principales campos de estudio tiene relación con los estudios culturales hispano-nórdicos, habiendo 
publicado varios estudios, así como traducciones, entre las que destaca la de Liquidación de ideales 
(Granada, El Genio Maligno, 2014), poemario de vanguardia del poeta sueco-finés Henry Parland 
(1908-1930). Algunas de sus numerosas publicaciones pueden consultarse en línea, en 
https://cervantes.academia.edu/EmilioQuintana 
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Introducción 

El mundo de la cultura hispana conmemoró en 2017 el 140 aniversario del natalicio 

del poeta modernista mexicano Efrén Rebolledo (Actopan, 1877-Madrid, 1929; su 

nombre original era Santiago Procopio). En este trabajo queremos iluminar en lo 

posible la etapa noruega de la vida y obra de un autor que ha sido recordado 

recientemente por el chileno Roberto Bolaño en su novela de culto Los detectives 

salvajes (Bolaño, 1998), en la que cita una versión erótica del poema "Vampiro". Nos 

centramos en especial en la “novella” autobiográfica de Rebolledo que lleva por título 

Saga de Sigrida la Blonda (Kristiania, Det Mallingske Bogtrykkeri, 1922), uno de los 

libros que publicó durante su estancia como diplomático en Oslo (1919-1922). 

Efrén Rebolledo (algunos de cuyos descendientes siguen el oficio literario de su 

antepasado en la Noruega actual, caso de su nieto (poeta) Torgeir Rebolledo 

Pedersen (Nes, Romerike, 3-08-1949), que se ha referido a su abuelo en algunas 

ocasiones (Økland, 2015), es un ejemplo sublime de fidelidad al canon modernista 

decadente, que encuentra en Noruega las condiciones para un giro hacia un 

parnasianismo culturalista igualmente rico, pero mucho más depurado de 

sensualismo. Los libros que se editaron en Cristiania en 1922 no han recibido hasta 

la fecha la atención que merecen.  

Tengo constancia de que Rebolledo publicó tres libros en 1922 en la imprenta 

fundada por el Sr. Peter T. Malling (Det Mallingske Bogtrykkeri), y en tiradas de 1000 

ejemplares: 

- Joyelero. Kristiania [Oslo], Det Mallingske Bogtrykkeri, 1922 [poesías 

completas]; reimpreso con cambios en Madrid, en la Imprenta de Galo Sáez, 

1929 [antología]. La edición noruega puede consultarse en línea: http://bdh-

rd.bne.es/viewer.vm?id=0000043897&page=1     

- Salamandra. Kristiania [Oslo], Det Mallingske Bogtrykkeri, 1922. Esta es una 

novela corta que vio la luz en la Ciudad de México en 1919 (Talleres Gráficos 

del Gobierno, 1919; 500 ejemplares). Esta segunda edición noruega (datada 
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en México en “junio de 1922”; 1000 ejemplares) presenta cambios 

significativos respecto a la primitiva edición mexicana, por ejemplo, párrafos 

completamente rehechos, “con una reescritura del texto a fin de reforzar los 

aspectos eróticos de la protagonista, su sensualidad y su ambiente” 

(Rebolledo, 2009). Los ejemplares de la edición noruega son difíciles de 

encontrar, pero hay una publicación moderna (Rebolledo, 2009) basada en 

el ejemplar conservado en la biblioteca del Instituto de Investigaciones 

Doctor José María Luis Mora. Barrera Barrios (2010) le ha dedicado una 

memoria de licenciatura, pero todavía hay espacio para un estudio más 

completo. 

- Saga de Sigrida la Blonda, Kristiania [Oslo], Det Mallingske Bogtrykkeri, 

1922. 

 

La poética de Rebolledo estuvo marcada por sus frecuentes estancias en el 

extranjero. Su ingreso en el cuerpo diplomático en 1901 le permitió representar a 

México en varias y lejanas naciones: Cuba, Chile, Guatemala, Francia, Holanda, 

China, Japón —donde residió casi una década, en una estancia muy importante para 

su obra, y para la evolución de la literatura hispánica en general (Bogarín Quintana, 

2010). A los ojos de sus contemporáneos, Rebolledo era un diplomático “de medio 

pelo”, de origen indio (raza otomí), bizco y con gafas, es decir, no era considerado un 

aristócrata de sangre, sino un aristócrata del Arte. Este aspecto de su fisonomía ha 

sido destacado con relativa frecuencia (Escamilla Frías, 2007): 

 
El poeta actopense Ramsés Salanueva sostiene que la fealdad de Rebolledo, 
la pobreza perenne y una más bien mediocre carrera diplomática, fueron 
labrando en Rebolledo el cuadro psicológico de un esquizoide (alguien tanático, 
de sentimientos profundos). “Lo consume su desesperación sexual. Pero se 
declara amante de la belleza”. 

 

Rebolledo se incorpora como encargado de negocios (primer secretario, un 

puesto menor) en agosto de 1919 a la Legación de México en Cristiania (la actual 

Oslo, Noruega), unos meses después del fin de la Gran Guerra. Llega desde Japón, 

donde ha pasado una década fundamental en su vida y para su obra. Y se queda 
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hasta 1922, es decir, reside en Noruega entre los 42 y los 45 años. Posteriormente se 

trasladará a Madrid (1923-1929), donde morirá en tristes circunstancias.    

La crítica (Estrada Rubio, 2015, XIV-XV) suele considerar cuatro etapas en su 

trayectoria literaria, en las que están imbricadas la poesía, la prosa, la traducción y el 

drama, en buena parte condicionadas por sus actividades plenipotenciarias. En este 

trabajo nos centraremos en la cuarta etapa: 

1. 1900-1907. Periodo inicial. Novelas cortas como El enemigo (1900), los 

poemarios Cuarzos (1902), Más allá de las nubes (1903) e Hilos de corales 

(1904), los poemas en prosa y los versos de Estela (1907) y la antología poética 

Joyeles (1907). En esta época Rebolledo fue un asiduo colaborador de la 

Revista Moderna. 

2. 1907-1910. La segunda etapa de su obra gira en torno al japonismo, que le 

inspira las Rimas japonesas (1907), las crónicas e impresiones de viaje de 

Nikko (1910) y la novela Hojas de bambú (1910).                                                                                                                                                               

3. 1911-1919. El tercer periodo fue el más fecundo e importante de la carrera 

literaria de Rebolledo, pues escribió la mayoría de los textos que lo llevaron a 

ocupar un lugar indiscutible en la historia de la literatura mexicana. Publicó en 

esta época los poemarios eróticos Libro de loco amor y Caro victrix (“Carne 

victoriosa”; ambos de 1916), los poemas en prosa de El desencanto de 

Dulcinea (1916, cuya segunda edición salió de imprenta en 1919), la obra de 

teatro El águila que cae (1916) y la célebre novela corta Salamandra (1919; 

reimpresión con correcciones en 1922, en Cristiania). También en este lapso 

tradujo obras de Rudyard Kipling, Oscar Wilde y Maurice Maeterlinck, y dirigió 

la revista Pegaso (1917) en colaboración con Ramón López Velarde y Enrique 

González Martínez.                                                                                                                                             

4. 1919-1929. La última fase de la vida literaria de Rebolledo se caracteriza por la 

“inspiración nórdica”, que tiene como máximo exponente la Saga de Sigrida la 

blonda (Kristiania, 1922). Esta fase es la menos conocida, a pesar de su 

importancia. Editó también en Noruega sus poesías completas, bajo el título de 

Joyelero (1922), que pocos días antes de su muerte fueron reimpresas en 

Madrid. 
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Noruega supone un cambio muy importante en la vida personal de Efrén Rebolledo, 

ya que en 1919 conoce a Thorborg Blomkvist, una hermosa joven rubia, de apenas 

19 años, con quien se casa en la primavera de 1921, y con quien tendrá tres hijos: 

Thor Rebolledo Blomkvist (1921), Efrén Rebolledo Blomkvist (1924-2006), que fue 

amigo y compañero de trabajo del profesor Juan López Pellicer en la Universidad de 

Oslo (López Pellicer, 2014), y Gloria Rebolledo Blomkvist.    

Su muerte en Madrid en 1929 tuvo algunos aspectos desagradables. Ni hubo 

dinero para trasladar el cuerpo a México, ni para concederle una pensión a la viuda y 

los hijos, según pidieron a las autoridades un grupo de literatos mexicanos. Thorborg 

Blomkvist-Rebolledo murió en condiciones precarias, mientras los restos de su marido 

fueron a parar a una fosa común (Valencia, 2014): 

 
En 1910, Efrén Rebolledo sufre de una parálisis facial, complicación que 
diecinueve años más tarde (10 de diciembre de 1929) pone fin a su vida. Fue 
enterrado en el cementerio de Nuestra Señora de la Almudena. Tres días 
después, Javier Sánchez Mejorada pidió a Genaro Estrada –ya para entonces 
Secretario de Relaciones Exteriores– que los restos del poeta fueran 
trasladados a México. Incluso pidieron una pensión vitalicia para la viuda, la 
noruega Thorborg Blomkvist, y sus hijos, Thor, Gloria y Efrén. Nada se cumplió: 
Thorborg murió en la miseria y los restos de Rebolledo nunca fueron traídos a 
México: el 15 de julio de 1940, al caducar los derechos de suelo, fueron 
arrojados a la fosa común. 

 

Efrén Rebolledo en Cristiania. Saga de Sigrida la Blonda (1922) 

Estamos ante una novela corta en quince capítulos escrita en Cristiania entre julio y 

diciembre de 1921, muy poco antes del nacimiento de Thor, su primer hijo. La edición, 

como queda dicho, fue de mil ejemplares, de los que conozco pocos, uno de ellos el 

mío. Probablemente el más valioso es el que perteneció al propio autor, que se lo 

regaló a su hijo Efrén y que ahora está en poder del profesor Juan López Pellicer. Este 

ejemplar único contiene correcciones del propio autor; por poner un ejemplo, en una 

de las páginas se corrige “yace postrado” por “está de hinojos” (López Pellicer, 2014 

152). La denominación de la historia como saga le da al libro un carácter exótico y 

reaccionario, ya que lo pone en relación con los viejos escaldas de la nebulosa Islandia 

(Rebolledo 1922 9). El objetivo declarado del autor (que en realidad supera) es el 
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siguiente (Rebolledo, 1922 9-10): 

 
Como los viejos escaldas de la nebulosa Islandia inmortalizaron a la apacible 

Gudruna y a la linda Gelga cubriendo de mágicas runas las hojas de amarillento 

pergamino, yo quisiera retratar a Sigrida la Blonda en una saga que fuera tan 

bella como las auroras boreales que a modo de irisados y vaporosos tules 

entoldan el cielo de Rekjavik (sic).   

 
De hecho, Sigrida aparece relacionada con una porción de mujeres relevantes en la 

literatura y en la mitología, probablemente tomadas de la iconografía prerrafelita:  

Isolda, Cordelia, Margarita, Gudruna, Gelga, la dulce Solveig (Peer Gynt) del poema 

de Ibsen. Sigrida es un ser intempestivo (Rebolledo, 1922 8): 

 
¿Por qué causa, ya consumidos cuatro lustros del Siglo XX, vino al mundo una 
virgen que debió haber esmaltado la Edad Media, en virtud de haber sido 
constante como Isolda, callada como Cordelia y pura como Margarita? 

 
La historia se presenta como escrita por el diplomático español Edmundo Serna, 

trasunto del propio Rebolledo, extranjero que devanó cuatro años inolvidables en la 

lejana Thulé, ante la añoranza de Sigrida, de la dulce niña de crencha de oro y de ojos 

azules (Rebolledo, 1922 8). La protagonista que da título a la obra lleva el nombre de 

Sigrid Lindvist, y pertenece a una familia de la burguesía acomodada de Cristiania, 

culta y eminentemente práctica, que reside en una villa de Holmenkollen (Rebolledo, 

1922 25): 

 
La villa “Mi abrigo”, encaramada en una roqueda de Holmenkollen, descuella 
en medio de los abetos encapuchados de nieve, dejando pasar la luz al través 
de los cristales de las ventanas. 

 
La niña es hija del ingeniero R. Lindvig, burgués acomodado que fuma puros “sibaríticamente” 

y lee el Aftenposten. Este padre recuerda a algunos personajes de Ibsen, conversa con 

doctores (el doctor Dahl) sobre temas científicos, y elogia a personajes de referencia como 

Kielland, Lie, Ibsen, Björson, Hamsun, o Wildenvey. La madre -Fru Lindvig- se dedica a la casa, 

teje -las mujeres no cosen en el Modernisno, sino que tejen, como damas medievales. Llama 

la atención que Nick, el hermano de Sigrida, se encuentre en Nueva York, trabajando en un 

banco, lo que nos conecta con el fenómeno de la emigración nórdica fin de siglo a los Estados 
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Unidos. La vida de Sigrida consiste en su familia, la escuela, los deportes de nieve con amigos, 

y el cuidado del setter irlandés de la familia. Como chica obediente, a las diez está en la cama. 

Con estos antecedentes, lo que nos cuenta Rebolledo es la historia del encuentro, 

conocimiento, salidas, citas, visitas por la ciudad, lecturas, y el final de los trágicos amores de 

Edmundo y Sigrida. Aunque el desenlace se ajuste a los parámetros decadentes (Madame 

Butterfly, el pato salvaje de Ibsen, la Ofelia de Shakespeare a través de los ojos de Everett 

Millais, la sociología del suicidio en los países nórdicos, el toque d´annunziano de muerte y de 

belleza…), debemos concluir que, en buena parte, estamos ante un detallado retrato (un 

homenaje catártico) de la relación entre el autor y la que posteriormente sería su mujer, con 

escenarios y hechos reales, que evocan una verdadera cartografía de Cristiania en los años 

20. 

 

Una cartografía de la Cristiania “art nouveau”   

El libro constituye una especie de baedeker de la ciudad de Cristiania a principios de 

los años 20. De ahí la referencia contrastiva a Toledo -la ciudad “muerta” de Barrés, 

en la línea de la Brujas de Rodenbach (Rebolledo 1922 8-9): 

 
¿Por qué motivo nació en la revolucionaria Cristiania, donde triunfan las ideas 
emancipadoras de Camilla Collett (sic), una criatura que por su docilidad hubo 
de haber visto la luz en la rancia Toledo? 
 

En esta cartografía literaria encontramos estaciones de tren y conexiones, espacios 

de esparcimiento, espacios de ocio y belleza, hoteles, eventos sociales, en definitiva, 

una minuciosa recreación literaria del alma de una ciudad moderna, es decir, 

refractaria a las ciudades muertas del simbolismo belga. La recreación de esta 

cartografía sería infinita. 

Edmundo ve por primera vez a Sigrida en la estación de Majorstuen (Rebolledo, 

1922 12), tomando el tren hacia Holmenkollen con otros compañeros de estudios (su 

amiga Gilda, cuyos bucles son de un blondo tan oscuro que se antojan de ámbar 

quemado (Rebolledo, 1922 13), y 3 chicos del instituto: Ingeborg, aspecto felino, flava 

melena (Rebolledo 1922 13), Rolf, que nunca sabe la lección, y Tura, que sobrepuja 

a todos en el arte de arrojar pellas de nieve a los profesores sin ser sorprendida en 
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flagrante delito (Rebolledo, 1922 14). El noruego se cuela en una frase que hace 

felices a los colegiales, cuando el profesor de matemáticas les dice:   

 
-Du er slet ikke saa dum2 

 
Efrén Rebolledo y Thorborg Blomkvist no pudieron encontrarse antes de 1919. 

No obstante, el autor bien pudo recrear experiencias reales dentro del marco 

conceptual de la historia (1916-1919): la confirmación de Sigrid en el templo de Vor 

Fresler (sic), el baile del “Gymnasie Samfund”, después de los debates escolares de 

los sábados, el desfile de las graduadas por la calle Karl Johan.  

Los espacios de esparcimiento que aparecen en la novela son abundantes. 

Muchos de ellos están ligados a la naturaleza y a la práctica de los deportes de nieve: 

Holmenkollen, las pendientes de Skiveien, Voksmenkollen (sic), Korketrekkeren, los 

abetos de Skaandalen (sic) Löiper… En ellos se respira un ambiente de juventud y 

pureza relacionado con la práctica del esquí y con las bajadas en “trineo” (palabra que 

nunca se usa en el libro, en beneficio de kjelke, con todas sus resonancias localmente 

exóticas). 

En este marco cartográfico tiene una gran importancia el traumático paso de la 

nieve al mar. La familia de Sigrida se ha arruinado debido a la Gran Guerra, como 

otros inversores de la Norske Australie Linie, y debe mudarse a una zona más 

modesta, de los cerros nevados de Holmenkollen a las humildes costas de Snaören. 

En la narración los tiempos se solapan, de modo que la relación de Rebolledo con la 

que sería su mujer tiene lugar en un tiempo que no existe en la “novella” (1919-1921), 

puesto que el cambio de ubicación hace que Edmundo le pierda el rastro a la joven 

de quien se había enamorado en las estaciones de Oslo.  

Durante ese tiempo, Sigrida está en un internado en Suiza. En el viaje de ida 

con su madre se detienen en Biarritz, donde siente la vergüenza de bañarse junto a 

italianos y españoles que se le antojan monos por el estúpido vello que sombrea sus 

cuerpos cetrinos (Rebolledo 1922 40). Es muy posible que Efrén Rebolledo haya 

 
2“Tú no eres nada tonto”, nos aclara el autor en nota a pie de página. 
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querido trazar una evolución -real o metafórica- de la mujer redentora. Snaören aparta 

a Sigrida de la vida social de Oslo. La acerca a la naturaleza, a la costa, a la Ofelia de 

Shakespeare, a las heroínas clásicas. En este nuevo espacio practica la natación, 

como las ondinas, no el civilizado esquí. Sigrida deja de usar el tren para ir a la ciudad, 

y se ejercita en el balandro y en el bote para recalar en los muelles de Piperviken, en 

el centro de Cristiania, desde donde enfila la calle de Karl Johan, arteria principal de 

la ciudad. Modernidad y tradición se interpelan con este cambio. Esto le permite al 

autor dar otra perspectiva citadina, una visión desde el mar, desde fuera de la actividad 

moderna. Rebolledo convierte así una cartografía en un estudio verdadero de la 

psicología de un alma.   

Cuando Edmundo y la chiquilla se reencuentren en el Grand Hotel de Cristiania, 

ya no es un capullo, sino una flor de belleza. (Rebolledo, 1922 46) Es entonces cuando 

los planos de la historia convergen y se desarrollan coherentemente. La segunda parte 

de la saga despliega ya el flirteo en su máxima expresión. Sigrida y Edmundo salen 

juntos por la Cristiania “Art Nouveau”. El novelista recurre a lo mejor de su prosa 

parnasiana para desplegar la verdad y la belleza de una ciudad contemplada como un 

mapa espiritual. El Parque de la Reina (Rebolledo, 1922 83-84): 

 
Bajo la copa del fresno Igdrasil, y a la orilla de la fuente Urdaria en cuyas linfas 
claras como espejos pasean los cisnes su soberbiosa blancura, se encuentran 
las tres Normas, hijas de la Ilusión, que registran los destinos de los dioses y 
de los hombres, y que a la sazón posan sus ojos en Sigrida. 
 
La mayor, Urda, tiene un libro en las rodillas y con una pluma de cisne está 
escribiendo en las páginas virginales; la de en medio, Verdandi, está de pie, y 
muestra las manos llenas de manojos de flores, Skulda, cubierta con un velo 
torna la espalda a Urda y atisba con sus ojos penetrantes el horizonte. 

 
Los capítulos VII y VIII están dedicados a la vida cultural de Cristiania a principios de 

los años 20, al ambiente de los hoteles de una ciudad en la que modernidad y tradición 

se dan la mano (es decir, una ciudad en la que la modernidad es tradición): 

recepciones en casa del abogado P. Rogeberg, conciertos en la Logia y en el Aula de 

la Universidad, que decoró Munch entre 1911 y 1916, veladas en el Teatro Nacional, 

donde asisten a una representación de El pato salvaje de Ibsen, bailes de 
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beneficencia, encuentros en Legaciones, el Salón Rococó del Grand Hotel, al que 

concurren Haakon VII y la Reina Maud, el Salón de los Espejos, con sus tés y sus 

cenas, o la orquesta de jazz del Salón de las Palmas, murado de jaspe y enteselado 

de mármol (Rebolledo, 1922 62). 

El Grand Hotel es el lugar del conocimiento, de los bailes en la penumbra y las 

confidencias en voz baja, el lugar en que ambos enamorados comparten sus vivencias 

y experiencias, el lugar en que Sigrida introduce a Edmundo en los grandes nombres 

de la cultura noruega, ejerciendo el papel de mediadora que interpreta los signos 

jeroglíficos de un modo de vida que el trasunto del novelista está deseando entender: 

el violinista Ole Bull (1810-1880), amigo del rey de Suecia, Edvard Grieg (1843-1907), 

tan grande de genio como escaso de estatura, el personaje teatral Juan Gabriel 

Borkman, que durante el invierno sólo tuvo como asilo un sobretodo. 

Si el Grand Hotel -como digo- es el lugar del conocimiento, el Hotel Bristol es 

el lugar de la revelación. 

 

La revelación del Hotel Bristol 

El Hotel Bristol abrió sus puertas en 1920, gracias a la iniciativa del empresario Olav 

Thon. Se encontraba -y se encuentra- situado en la Kristian IVs gate 7, muy cerca de 

la Ópera Cómica. Hoy en día está remodelado, no corresponde al hotel que se 

describe en la novela, pero mantiene muchas de las características que podemos 

reconocer en la misma. 

En el capítulo IX Edmundo y Sigrida se refugian en el Hotel Bristol después de 

salir de la Ópera Cómica. Nieva. Van a pie. Cenan entre sus fastos alhambrescos 

(Rebolledo, 1922 64). Cigarrillos, lujo, banjos. El ambiente es decadente, pero a la vez 

jazzístico La irrupción del jazz en Europa es uno de los síntomas más evidentes del 

fin de la Belle Époque y el advenimiento de la modernidad, es decir, de la vanguardia 

que se abre paso a cañonazos desde las trincheras de la Europa de la Gran Guerra. 

Sigrida y Edmundo no se sienten a gusto. Estamos en el invierno de 1921. Es 

entonces cuando experimentan la sensación de que su arte de vivir ha caducado 

(Quintana Pareja, 2017), de una forma que Manuel Machado supo compendiar con 
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una clarividencia absoluta en el prólogo-epílogo de El mal poema (1909): “El médico 

me manda no escribir más, renuncio a ser un d´Annunzio”. Escribe Rebolledo (1922 

64-65): 

 
Después de salir de la Ópera Cómica, una noche va con Edmundo a cenar al 

Bristol, donde causa furor una orquesta de negros, crismada con el nombre de 

los “Cinco Diablos del Jazz”. 

 

Nieva. [...] 

 

La orquesta puebla el salón con los sonidos saltarines de los banjos y el 

estrépito multífono de la batería. Es una fiesta de algazara y de sol en la noche 

circundada de nieve y silencio. Evoca susurros de selva y garrulería de aves, 

esperezamientos de leopardos y ondulaciones de serpientes.   

 

Sigrida y Edmundo bailan también; pero no se sienten a su placer en aquella 

atmósfera agobiada de humo y resonante de voces, en medio de aquel tropel 

de parejas cuyos sentidos están intoxicados por los diabólicos acordes de la 

orquesta, sobre la que se elevan el canto ardiente de los negros, que ríen 

satánicamente, mostrando sus dentaduras blancas”. 

 

No resulta extraño que después de 1922, el escritor mexicano Efrén Rebolledo apenas 

publique. Su caso es el de tantos otros modernistas que no entendieron, que no 

aceptaron, ese mundo “moderno” y vanguardista, trepidante como una ametralladora, 

posterior a la Gran Guerra. 

Al salir a la calle, al escapar del tiempo nuevo, su vita nuova se abre paso como 

una revelación (Rebolledo, 1922 65-66): 

 
A la una termina el baile, y en saliendo ambos sienten ensancharse su pecho 
con una sensación de alivio, al recibir en las sienes el hálito fresco de la calle. 

 
A partir de este momento la novela toma un giro. Los protagonistas se refugian en el 

ámbito privado, y evitan los espacios sociales. Sigrida acude cada tarde al 

apartamento de Edmundo, que vive en Odensgate (sic), junto a la Biblioteca. Es el 

momento de mayor inocencia de ella y de mayor perversidad de él. El apartamento es 

un refugio decadente frente a la Modernidad, vislumbrada en el Hotel Bristol: floreros 
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de porcelana de Copenhague, cerezas, fruteras y bomboneras de plata, tántalos de 

cristal. 

En este ambiente, Edmundo se regocija en la recreación de su propio amor, no 

puede dejar de erotizar a Sigrida, de una forma buñuelesca (recordemos Viridiana, 

1961), muy cinematográfica (Asta Nielsen, las mujeres fatales del cine italiano, 

Francesca Bertini, tantas otras). Rebolledo es cinematográfico en este sentido. Hay 

una fragmentación fetichista (los ojos que se fijan en las medias, en los zapatos, en 

las manos, etc.). Esta fragmentación sólo puede proceder del montaje fílmico, es decir, 

de una “reificación” entendida a lo Walter Benjamin (Benjamin, 2012). Hay una 

celebración de la carne, pero ya es diferente del poemario Caro Victrix, porque es una 

reificación real. En un cierto momento, Edmundo le pide a Sigrida que se quite el 

sombrero. Fetichismo. Su pelo rubio. Le toca el pelo (blondas y sedeñas madejas 

(Rebolledo, 1922 68). Nada más decadente que el pelo en la mujer. Sin embargo, 

estamos ante un exorcismo que conlleva una revelación, que se expresa en noruego, 

lengua críptica. Sigrida accede a ser objeto de culto, con unas palabras comunes, pero 

fuera de contexto (Rebolledo, 1922 84): Vaer saa god!3 

 
Ambos van creando un “léxico familiar”, que se expresa en inglés, lenguaje del amor 

en un mundo que ya no es el suyo. El personaje/escritor explica de este modo lo que 

las lenguas significan en un entorno cosmopolita (Rebolledo, 1922 54): 

 
No tengo la culpa de no hablar noruego, arguye hablando consigo mismo. Todo 
el mundo sabe aquí el inglés, el francés o el alemán. Cuanto más que los 
extranjeros apenas si tienen la oportunidad de tratar a los noruegos que viven 
su propia vida, sin aceptar el yugo de las servidumbres sociales. Y luego, 
cuando parta, ¿de qué me sirve el noruego? Sin embargo, el hablar la lengua 
de un país ayuda a conocer mejor sus costumbres, su literatura, sus 
instituciones. Sobre todo, si hablara noruego estaría hablando con Sigrida. 

 

Efrén Rebolledo cada vez se parece más a sí mismo, la máscara converge con el himno 

a la nueva realidad revelada. Declara asombrado su certidumbre: La amada que he 

buscado en vano y no he encontrado en México, ni en Guatemala, ni en Tokio, ni en 

 
3“Frase elíptica que aquí significa pase usted”, nos aclara el autor en nota a pie de página. 
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Nueva York, ni en Estocolmo, ni en Copenhague ni en París (Rebolledo 1922 51). 

Ella es práctica, él poético. Ella se fija en que no tiene cortinas oscuras en “la 

alcoba” (en la novela decadente hay “alcobas” en vez de “dormitorios”). Sobre la 

oscuridad, que él interpreta simbólicamente, ella dice: Hay gente que pierde el juicio 

en el norte de Noruega (Rebolledo, 1922 85). Cuando toman vino de Oporto, a las 

copas las llaman “cálices”. La revelación del Hotel Bristol ha hecho que la realidad se 

reifique en un amor que no pertenece al tiempo, que refuta el tiempo, que salva.   

 

Parnasianismo culturalista 

Efrén Rebolledo representa en las letras hispanas un eje parnasiano, que consiste en 

un pulimento de la forma muy preciso, que en esta novela se decanta desde su primer 

párrafo, que contiene una referencia a la “Adoratio” (1909) de Sinding (Rebolledo 1922 

7-8): 

 
Existe en la Gliptoteca de Copenhague un grupo de mármol “Adoratio”, del 
admirable escultor noruego Stephan Sinding, que muestra una virgen 
castamente desnuda sentada en un plinto cuadrangular, de modesto semblante 
de madona y con los finos brazos cayendo a plomo a los lados del seno en 
sazón, a cuyas plantas yace postrado un mancebo de igual manera desnudo, 
que en trance de idolátrico acatamiento, le toca las manos reverentes y le besa 
con labios devotos las mellizas piernas de inviolada blancura, sin que 
obscurezca la pureza de su homenaje la presencia del áspero deseo. 

 
En el plinto de la escultura de Sinding se puede leer en francés el título de una película 

de Jean-Luc Godard: Un homme et une femme (1961). Pero esto nos llevaría muy 

lejos. Por lo demás, no es posible hacer referencia a las decenas de citas culturales 

en relación con la cultura noruega que aparecen en la “novella” de Rebolledo. Me 

centraré, por tanto, brevemente, en las dos que me resultan más relevantes. Sigrida 

y Edmundo se pasan la vida leyendo. Sigrida lee a Knut Hamsun (especialmente la 

novela Victoria, 1898), toca piezas de Grieg al piano, o mira caer la nieve como buena 

doncella hiperbórea (Rebolledo, 1922 23). Estamos, por tanto, en la dialéctica 

decadentista -tan bien estudiada por Lily Litvak (1979)- de la mujer como rosa mística. 

Todo el capítulo XIII es un homenaje a Henrik Ibsen y Bjørnstjerne Bjørnson, las dos 

sombras tutelares de la literatura noruega en el panorama internacional de la época. Edmundo 
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le pide a Sigrida visitar el cementerio de Vor Freiser (sic) (Vår Frelsers gravlund), porque quiere 

que le traduzca los versos de Ibsen entallados en la lápida de su mujer. (Rebolledo, 1922 95). 

Rebolledo convierte este capítulo en una excelsa interpretación filológica para mayor gloria del 

“cisne de Skien“ (Rebolledo, 1922 96-97): 

 
Juntos reposan en el cementerio de Vor Freiser (sic), el uno en su túmulo de 
granito, y el otro en su mausoleo de lóbrega labradorita. Juntos resplandecen 
en el monumento de erudita apreciación en que los ensalza el sagaz y sabio 
crítico George Brandés. Juntos se yerguen ante la fachada del Teatro Nacional 
vaciados en bronce por el genio de Sinding. 

 
Fueron noruegos y contemporáneos. Su afinidad no pasa de allí. Björnson es 
noruego hasta la médula e Ibsen es humano. Björnson es un corazón palpitante 
e Ibsen un cerebro creador. Björnson es venerado en el sagrario escandinavo 
e Ibsen descansa en el panteón donde culminan Esquilo y Shakespeare. 
Björnson es el Dios Thor garrudo y batallador, e Ibsen es Odín hosco y taciturno 
que mora en su cúspide inaccesible, y que todo lo abarca, porque ha bebido el 
agua de la fuente de la sabiduría. 

 
De fúnebre labradorita es el sepulcro de Ibsen. 

 
En la luciente negrura del obelisco resalta el entalle de un martillo en 
reminiscencia de su poema “El minero”. “Voy a abrirme paso en la piedra hasta 
oír el sonido del metal; hazme camino, pesado martillo, hasta la morada del 
corazón”. Ni nombre ni fecha. No los necesita. No los han menester los 
venerables abetos ni las montañas augustas. No tiene principio ni fin la 
eternidad. sobre la lápida luctuosa yace una corona de hierro, propia para ceñir 
las sienes del escalda formidable que fue pino taciturno y oso solitario, mar 
acerbo y cumbre orgullosa. 

 
Sigrida actúa de mediadora, ya que, al lado de Ibsen, descansa su mujer bajo una 

lápida negra (Rebolledo, 1922 98): 

 
Nunca he podido entender estos versos, le dice Edmundo, y Sigrida le 
traduce amorosamente el sencillo epitafio, que ilumina la oscura 
labradorita como un rayo de luna: 

 
Era un escollo su amargura 
que embarazaba mi destino 
y de tropiezos en ventura 
dejaba libre mi camino. 
 
Su objeto fue siempre inflamada 
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tener mi ánima de ardor 
sin revelar a la mirada 
que ella era el soplo bienhechor.   

 
 

Nordismo, feminismo y otras costumbres modernas 

La nordomanía, el nordismo hispánico, entiende que Escandinavia es un territorio 

periférico, como España, es decir, fuera del centro intelectual de la época, París, la 

ciudad-luz. En relación con dicho centro se dibuja un eje norte/sur, que une “el trópico 

y el polo”, para usar las palabras exactas de Rebolledo. La pregunta que el autor se 

plantea es si es posible conciliar lo hispano y lo nórdico, es decir, el Finisterre y la 

Última Thule. Efrén Rebolledo, como mexicano, no duda en simbolizar en la corriente 

del Golfo la posible confluencia de ambas periferias (Rebolledo, 1922 61-62): 

 
El trópico y el polo, distantes como están, se comunican por medio de la 
corriente del Golfo Mexicano; a pesar de ser tan disímbolos, el día y la noche 
se besan al despuntar el alba en un lecho de marfil, y el cielo y la tierra, entre 
los que media un infinito, se desposan en un tálamo de turquesas. 

 
En todo caso, las diferencias se manifiestan claramente: una sociedad luterana frente a una 

sociedad católica, una sociedad feminista frente a otra en la que la mujer disfruta de menos 

libertades. 

En la “novella” se alude al triunfo de las ideas de la escritora Camilla Collett (Kristiansand, 

1813-Cristiania, 1895), se hace referencia a la realidad de los personajes femeninos de Ibsen 

(Hedda Gabler, Nora...). La situación de la mujer en Noruega provoca un choque cultural en el 

erotómano Rebolledo, relacionado con el conocimiento de la que sería su mujer 

(Sigrida/Sigrid). En la saga, el español Edmundo monologa desconcertado (Rebolledo, 1922 

60-61): 

 
[...] … cada noruega es una Nora o una Hedda Gabler [...] Esa libertad de la 
que se ufana la mujer noruega, esa independencia de las señoritas casi igual a 
la de los hombres, que les permite ir solas con sus amigos a la montaña o al 
fjord, al teatro o al restaurant, ¿no las expone a peligros? La perla, en el 
alhajero. El tesoro, escondido. La oveja en el aprisco o a los ojos del zagal. [...] 
¿... será cuerdo que le dé el título de esposa a una mujer que no será solamente 
sumisión y dulzura, sino que, pues es noruega, tendrá un alma presta a la 
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libertad y a la rebelión? [...] 
 
Sin embargo, Rebolledo no suprime el razonamiento de Sigrida; al contrario, también 

ella medita si es prudente aceptar el amor de un español, un ser que tiene un alma 

diferente de la mía, un hombre de pasiones de moro, tal vez (Rebolledo, 1922 59). 

 

Antonio de Zayas en Estocolmo y el regeneracionismo que viene del 
Norte 
 
En cierto modo, Rebolledo depura su erotomanía en Noruega, la hace natural, no 

artificiosa ni decadente. La Saga de Sigrida la Blonda (1922) es un elogio de Noruega 

como espacio de pureza y como modelo de regeneración de España y de la América 

Española después del Desastre de 1898 y de la Gran Guerra. 

Antonio de Zayas-Fernández de Córdoba y Beaumont, duque de Amalfi (Madrid, 

1871-Málaga, 1945), diplomático y poeta modernista casticista, pasó varios años en 

Suecia en dos estancias diplomáticas. La primera fue de diciembre de 1902 a julio de 

1904. En la revista modernista Helios se publican colaboraciones suyas fechadas en 

Estocolmo, como, por ejemplo, un texto sobre Góngora y Antonio Machado (Helios, 1, 

159-161, f. 23 abril 1903). 

Esta primera etapa olmense termina antes de que la Academia Sueca le 

conceda el Premio Nobel de Literatura a Echegaray (1904), lo que provoca una carta 

de protesta contra el dramaturgo (marzo de 1905), que el propio Zayas firma. 

La segunda estancia diplomática en Escandinavia tuvo lugar durante la Gran 

Guerra (1914-1918). Se trata de un período menos conocido que el primero. De hecho, 

en las bibliotecas suecas -en especial en la Kungliga biblioteket de Estocolmo-, se 

encuentran con relativa facilidad libros suyos del período 1902-1910: Joyeles 

bizantinos (1902), Retratos antiguos (1902), Paisajes (1903), Noches blancas (1905), 

Leyenda (1906), Ensayos de crítica histórica y literaria (1907), Reliquias (1910). En 

todo caso, hay un escrito de Zayas que tiene especial relevancia para entender la 

visión periférica de Suecia, en relación con la cultura latina. Se trata del escrito 

“Psicología y costumbres del pueblo escandinavo”, incluído en el libro Ensayos de 

crítica histórica y literaria (1907 179-235). 
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En un contexto de propuestas regeneracionistas que surge a partir del Desastre 

del 98, Zayas tiene la originalidad de proponer un modelo casticista basado en la 

periferia escandinava, que puede ser resumido en los siguientes puntos: 

- Zayas considera que las características del pueblo sueco son independientes 

de su religión. Lamenta que Gustavo Vasa los hiciera luteranos, pero piensa 

que, si fueran católicos, actuarían igual. Por este motivo, las virtudes 

escandinavas pueden alcanzar un mayor grado de desarrollo en un pueblo 

católico como el español. 

- Le llama la atención el silencio y el pudor de los suecos, virtudes positivas que 

tienen que ver con el clima (el frío obliga a la disciplina para sobrevivir, mientras 

que el clima cálido favorece la pereza, ya que la supervivencia se da sin 

esfuerzo), y que fomentan la perseverancia de la voluntad, más amiga de 

laborar sordamente que de levantar estrépito con la predicación de redenciones 

utópicas. Los suecos defienden sus tradiciones, al mismo tiempo que están 

abiertos a la innovación moderna. 

- Alaba el sistema educativo sueco, basado en una potente instrucción primaria, 

una doctrina moral sólida, y una educación superior escasa, pero focalizada en 

líneas de investigación eficaces, debido a la tenacidad en el esfuerzo. 

- La tesis central del ensayo se basa en la búsqueda de un modelo alternativo al 

francés, con vistas al mejoramiento y regeneración de nuestra patria. 

Escandinavia puede representar ese modelo nuevo, menos decadente que lo 

que nos viene de Francia, más centrado en el hacer que en el aparentar, más 

orientado al bienestar material por que (sic) nosotros tan viva e irreflexivamente 

suspiramos. 

- Zayas resalta un gran contraste entre Suecia y España, que tiene relación con 

la falta de imaginación. La monotonía del paisaje sueco se corresponde con la 

monotonía de su alma, pero refuerza sus hábitos de trabajo, su constancia, que 

es lo que le falta a España, donde la mayor imaginación se pierde por falta de 

perseverancia. 

- Los grandes defectos de Suecia son: el egoísmo y la hipocresía (propio de los 

pueblos luteranos), su tendencia (lógica, para defenderse del frío) al 
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alcoholismo, y su relajación moral en las relaciones entre hombres y mujeres. 

Sus grandes virtudes: la tenacidad y la honestidad. 

En definitiva, Zayas se sitúa con este ensayo en la línea del regeneracionismo 

maurista, católico y conservador, alejado de Francia. El mejoramiento de España debe 

venir, en su opinión, de un casticismo basado en modelos más eficientes y limpios, 

que proyecta en Escandinavia, con la salvedad de sus costumbres sexuales. 

Podemos considerar que la estancia de Efrén Rebolledo en Noruega tiene unos 

efectos similares en su posición frente al modernismo decadente y parnasiano, que él 

mismo, como Zayas, habían representado. En este sentido, lo nórdico tiene un efecto 

regenerador que se basa en una pureza radicada en la periferia. 

 

Conclusión 

La obra a la que nos hemos acercado en este estudio sigue olvidada desde su 

publicación. Suele recibir, incluso, una atención más bien peyorativa (Sheridan, 1977 45): 

 

Saga de Sigrida la Blonda (1921) (sic) es una pésima novela que, sin embargo, 

es genial en cuanto que es un catálogo de procederes modernistas. 

 
Sin embargo, hemos querido resaltar las cualidades de la obra, y su incardinación con 

el regeneracionismo hispánico posterior al Desastre del 98. La “periferia” (Norte-Sur) 

es lo que une lo español y lo escandinavo a principios del siglo XX, en relación de 

contraste con un centro que estaría situado en París (Stadius, 2005). Esta operación 

intelectual se sitúa, dentro de un debate en torno a modelos sociales y culturales 

alternativos al francés, en países “periféricos” como Bélgica (Quintana Pareja, [en 

prensa]) o Noruega. Cada uno a su manera, tanto Rebolledo como Zayas se 

constituyen en eslabones que cierran una especie de cadena sanitaria por el Norte, 

poniendo a Escandinavia como ejemplo para la regeneración de España a principios 

del siglo XX. Así se deduce de estas palabras de Zayas (1907):   

 
El espíritu francés es antagónico del espíritu escandinavo; aquél es de 
percepción rápida, éste de asimilación tardía; el uno es frívolo, ágil, 
deslumbrante; el otro grave, rígido, sombrío; el francés ama las síntesis, es apto 
para las condensaciones superficiales; el sueco es devoto del análisis, idóneo 
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para abismarse en alambicar los detalles.” 
 
Saga de Sigrida la Blonda (1922) es una obra extraordinaria, que merece un estudio 

más profundo, así como una reedición crítica, que la sitúe como una pieza mayor de 

su autor y de la literatura de su época. 
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