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Med sin forsta roman Altes Land (2015)' lyckades Dérte Hansen (*1964) dvertyga bade de tyska
kritikerna och sina lasare. Sa till den grad att boken Gversattes bl. a. till svenska, norska och danska inom
ett resp. tvd ar. Aven en tv-produktion (2020, ZDF) foljde relativt raskt. Hennes andra roman
Mittagsstunde (2018)? fortsatte denna succé — dér viintas dven en filmversion bli sldppt under 2022.
Manga ldsare ser otaligt fram emot Hansens tredje roman. Precis som i de forsta tva tror man att den
tredje romanen kommer att utspela sig i den nordvéstliga delen av Tyskland, kulturellt och sprakligt

med en del plattyska inslag.

Altes Land/ Korsbirslandet
Hansens forsta roman, Korshérslandet, publicerades 2015 mot bakgrund av den s k flykting- eller
migrationskrisen. Dédrmed inte sagt att timingen var avsiktlig. Men flykten och forlusten av hembygden,
av "Heimat’, ar ett av flera centrala teman i boken. Den bdrjar med att Hildegard von Kamcke och
dottern Vera 1945 kommer fran Ostpreussen till *Altes Land’, ett omréde i ndrheten av Hamburg som
ar ként for sina fruktodlingar: ”Marscherat dstad som preussare och anlént som slédder.” (Hansen, 2016,
s. 121) Under den strapatsrika flykten till fots tvingas de ldmna Veras ihjdlfrusna lillebror i sin barnvagn
vid végrenen; de ser hela familjer som héngt sig i trdd ldngs végen eller hoppat i iskalla floder; de hor
héstar som skriar i dodséngest, nér isen brister under dem och de dras ned i vattnet av den kérra de &r
fastspanda vid. Allt detta blir bestaende minnen, for att inte sdga trauman, fér huvudpersonen Vera. Nar
de vdl kommer fram till den gard i Altes Land, dar de anvisats inkvartering, blir de allt annat &n
vialkomnade med ord som: ”Hur ménga fler polacker skulle det komma egentligen?” (Hansen, 2016, s.
7), eller: ”Fliichtlingspack, Liiiis op 'n Nack’”* (Hansen, 2015, s. 163)

Alla flyktens vedermddor beskrivs dock ytterst sparsamt i Altes Land. Daremot utgor de
bakgrunden till den familjehistoria, som berittas i fyra generationer. Det dr framf6r allt de decennielanga

traumatiska efterverkningarna av krig och flykt som Hansen beskriver:

! Svensk dversittning: Korshérslandet (2016); dansk och norsk dversittning Kirsebeerlandet (2016, resp. 2017).
2 Svensk Oversittning: Middagstimmen (2019).
3 Egen dversittning (med nddrim, som fungerar bittre pé plattyska): “Flyktingpacke’ — har 16ss p& nacke’”.
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Somliga hade tagit till rakkniven, ett rep eller nagot gift, fast det var forst senare, for att de inte
langre stod ut med de eldndiga gestalter som de kommit att bli.
Men det flesta hade inte tillatit sig att d6 utan forblivit vandrare sjuka av hemlingtan livet

ut. (Hansen, 2016, s. 121)

Manga flyktingar, bland dem Vera och hennes mor, forblir ”[d]rivis, alltid kall, ogripbar” (Hansen, 2016,
s. 125) for partners, bekanta och barn, som foddes efter flykten. Metaforer och liknelser kring is och
kyla &terkommer gang pé gang i boken och markerar den avgrund som ligger 6ppen inom de fyra
generationerna i Altes Land: mellan dem som tvingades utstd och se allt det "obegripligt’ hemska under
flykten 1944/45 och dem, som foddes senare och for vilka fordldrarna eller de dldre syskonen for alltid
forblev *o(be)gripliga’, distanserade och kalla:

Kvinnorna hade tvingats bli hjéltar eller djur, annars skulle de aldrig ha klarat sig dver isen.
Hur skulle de ndgonsin kunna sjunga visor for barnen efter det, eller skratta tillsammans med
dem?

De var inte den sortens modrar langre. De ville inte lyssna, de beréttade ingenting,
forklarade ingenting, de sokte inte ens efter ett sprak att uttrycka det outsdgliga med, de 6vade
sig i att glomma och blev bra pé det. Fortsatte sin vandring i sina kappor av is, for dem behdvde

man inte forklara vad stelning4 var. (Hansen, 2016, s. 190)

Altes Land ar dock inte en genommork bok, d4ven om Hansen slér an en dyster och allvarlig grundton.
Beskrivningen av den faordiga och egensinniga nordtyska lantbefolkningen ger en del ’comic relief”.
Det gor dven stadsborna, som flyttat frain Hamburg ut till Altes Land och leker ’lantisar’ eller rentav gor
sig till forstasigpaare for vad de uppfattar som den lite stolliga och excentriska ’urbefolkningen’. Just
detta dr dock inte enbart humoristiska inslag for att luckra upp stdmningen. Nej, hér introducerar Hansen
ett tema, som utforskas mer ingdende 1 hennes andra roman, Mirttagsstunde, d&ven om den inte dr ndgon

uppfoljare i konventionell mening.

Mittagsstunde/Middagstimmen
Aven Mittagsstunde utspelar sig i norra (Vist-)Tyskland, nirmare bestdmt i Nordfriesland, strax sdder

om danska Senderjylland. I denna roman fér vi f6lja hur en familj utvecklas under flera generationer

4 Egentligen: “Erstarrungswirme” (stelningsvirme; Hansen, 2015, s. 271).

130



Nordic Journal of Languag

NJLTL Vol. 9 No. 2 (2021) 10.46364/njltl.v9i2.979

samtidigt som byn Brinkebiills 6de aterspeglas. Genom en landreform 1965 forvandlas Brinkebiill
successivt fran en levande by pa landet, som funnits och vuxit fram genom arhundraden, till en
’spokby’. Berittelsen pendlar mellan ett da (runt 1965) och ett nu (ca. 2015). I nutiden &r
genomsnittsdldern hog hos Brinkebiill-borna, eftersom de unga till stor del flyttat darifran, till exempel
den 47-arige huvudpersonen Ingwer Feddersen, som arbetar vid universitetet i Kiel. De nedstdngda
delarna av *bykroppen’ — skolan, mataffaren, bageriet, mejeriet — speglas i bybefolkningens
aldersrelaterade successiva nedbrytning och ’sonderfall’ (jfr. Hansen, 2019, s. 95). Detta illustreras

bl.a. av Ingwer Feddersens mormor, Ella, som i nutid uppvisar tydliga tecken pa demens:

Ella stack ofta annars, [...] gick ut pa gatan utan rollator, i handen en lapp eftersom hon
skulle till Boysens bageri och till Dora Koopmanns affar. Hon vadade i rinnande vatten dér
ménniskor, tider, platser drev runt som de ville. Att man inte hade kunnat handla i byn pa
tjugo é&r, stimde mdjligen i de andras vérld. I Ellas vérld dok smésystrar upp igen och hade
aldrig varit doda. Den gamla skolan fanns plotsligt igen, korna i hagen bakom hennes hus
och en ung man som hette Krischan. Kvarndammen var inte igenfylld ldngre, mejeriet d&nnu
inte nedlagt. Och Marret, sjutton ar gammal, sjong fortfarande i Brinkebiillsalen. I en d&rml&s

klanning, som Heidi Briihl. (Hansen, 2019, s. 38-39).

For resten av virlden dr byn inte langre mer 4n ett landskap. Rent praktiskt och 1 6verford betydelse
utgdr detta ett existentiellt hot for gamla Ella liksom for resten av byborna och bykulturen som hade
véants 6verdanda under efterkrigstidens moderniseringsiver: ”Bilarna korde fort genom Brinkebiill,
ingen holl sig till 50-skylten, fortsatte bara pa femmans vaxel. En landsvégsby, ingen anledning att
viaxla ner, inget stille att stanna pa. Ingenting for en nittiotvaaring som vadade runt i ett annat
arhundrade, uppé landsviagen, i en bla stddrock” (Hansen, 2019, s. 39).

Men nedbrytningen av Brinkebiill borjar, om man sé vill, med en dubbel véldtikt: 1965 skickas
tre ingenjorer fran centralt hall (férmodligen fran delstatshuvudstaden Kiel) till Brinkebiill for att som
lantmétare forbereda och driva igenom en jordreform, dér den komplicerade strukturen av sméa och
delvis icke-sammanhéngande &krar och éngar, som uppstatt genom &rhundraden av intrikata familjéra
delningar och arvsskiften, skall utplénas och effektiveras med nagra penndrag. Varefter ingenjorerna
forsvinner tillbaka till staden. Medan dessa tre *valdfor’ sig pa byn, gor dven en av dessa lantmaétare en
starkt utvecklingshdmmad flicka med barn. Det som vi med dagens riattsmedvetande skulle se som ett
slags valdtikt, uppfattas i Brinkebiill dock snarare som en skam for flickans familj och hanteras, som

s& mycket annat, med byns frimsta problemlosningsverktyg: det tigs ihjél — sa gott det nu gér. Men i
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byn kallas barnet som féljde av 6vergreppet, karaktiren Ingwer Feddersen, alltid ”Ingwer Lantmétare”
(Hansen, 2019, s. 124) — bakom hans rygg, forstas.

Liksom Mittagsstunde véacker associationer till Siegfried Lenz Deutschstunde (1968;
Tysktimmen)®, sa vicker Hansens roman #ven associationer till Lenz So zdrtlich war Suleyken (1955;
Sa kdrleksfull var Suleyken), vars beréttelser pa ett ofta humoristiskt sétt och i ett slags mosaik skildrar
en svunnen bykultur i Masurien (i f d Ostpreussen). En av de mindre episoderna i Mittagsstunde, som
vévs in 1 den dvergripande romanhandlingen, pdminner om den kérleksfullt humoristiska tonen 1
Suleyken och handlar om byns prést. Pastor Ahlers, som pa mer &n ett sitt kommer utifran och som
trots ”ménga &rs tjinstgdring i den nordfrisiska provinsen”, har fatt forlika sig med att det finns
granser for hur mycket den kyrkliga auktoriteten kan tringa igenom ett lantligt samhélle som envist

lever efter sina egna, oskrivna regler:

Gud skulle veta att han verkligen hade forsokt vederkvicka sjélarna och befria dem ur
dodsskuggans dal, men herdejobbet hér var svart. Faren i hans flock verkade vara
impregnerade mot all form av tro. Vindtét allvéderspils, inget fromt tringde igenom den.
Allt gudomligt rann bara av som vatten pa en gas. De trodde inte ett ord av det han sa. Men
de trodde lika lite pa Marrets undergangar. Tokor och préster fick prata pa helt enkelt.
(Hansen, 2019, s. 39)

Men bortsett fran nagra humoristiska passager kring den lite stolliga bybefolkningen, som kan 14sas
som en aktualiserad version av So zdrtlich war Suleyken, fastnar ett initialt skratt mestadels 1 halsen.
Man kan som ldsare misstinka att det hér ror sig om en medveten strategi — dvs. att Dorte Hansen
anvander sig av klichéer eller stereotyper — t.ex. om faordiga, lite rabarkade, men i grunden
godhjirtade nordtyskar — for att sedan avsloja att det bakom klichéfasaden ligger ngot annat.®

Ett exempel pé detta ér episoden med Heiko Ketelsen, en skolkamrat till huvudpersonen Ingwer,
under det Brinkebiillska 1970-talet. Det hela borjar med en latt humoristisk skildring kring hur Heiko 1
det karga nordtyska landskapet utvecklar en nagot séregen faiblesse for amerikansk countrymusik,
USA:s dkenpriglade sdder samt linedance. Redan som barn latsas han att grannbondens ponny &r en
”vild mustang” och gar i vuxen alder klddd i cowboystovlar och sitt "mustangprydda skérpspianne”
(Hansen, 2019, s. 71). I Brinkebiill kallas han dérfor i smyg for ”de Sheriff” (Hansen, 2019, s. 70).

Men genom Ingwers minnen blir det snart tydligt att cowboy-faiblessen inte bara &r en stollig eller

5 Det fiktiva Brinkebiill i Mittagstunde ligger i samma nordfrisiska omréde som det fiktiva Rugbiill i Lenz
Deutschstunde.
® Jfr. dven Peter Bichsels utforskning av klichéer som litterér teknik (Bichsel, 1982, s. 48-49).
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’bonnig’ forkarlek, utan ett sétt att redan som ung forsoka undkomma det for ett Brinkebiillskt barn

oundvikliga:

Da sag han [Ingwer; T. P.] Heikos rygg framfor sig igen, hans armar, hans nacke och hans
blaslagna ansikte, ena 6gat igenmurat, ibland till och med bada. Innan det hade blivit de
Sheriff av honom, hade hans smeknamn varit Fakir-Heiko. Folkert Ketelsen slog sina soner
varje dag, utan ndgon speciell anledning. Knuffade dem ur végen eller nedfor trappan, drev
dem genom huset och genom ladugérden, och nér ingen son fanns i nérheten slog han djuren.
Brinkebiillborna horde hans kreatur brola varje dag, och dé visste de att Folkert Ketelsen var
i ladugéarden. Sa ldnge djuren brolade, var det atminstone inte barnen eller hustrun.

Heiko var yngst av de tre bréderna, men den ende som aldrig grét. Honom kunde man slé hur

lange man ville, han skrek inte. (Hansen, 2019, s. 73-74)

Och som om detta inte vore illa nog, avsldjas i detta aterigen Brinkebiill-bornas oférmaga och ovilja
(jfr. ocksa kapitlet “titta inte dit” i Alfes Land) att hantera situationen pa annat sitt dn pa de tre-

apornas-manér, genom att inte se, hora eller tala:

Ingen ménniska i byn hade nadgonsin tdnkt tanken att man borde hjdlpa honom mot pappan.
Visst tyckte alla att Folkert Ketelsen var en odugling, man ondgjorde sig &ver den ddr
skitstéveln. Hade medlidande med barnen, stack till dem choklad ibland, en kaka, bjod dem
pa lask nér det var Barnens dag. Och 14t dem ga hem igen nér festen var slut, hem till piskan,
tjurkdppen och laderbéltet. Man lade sig inte i, eftersom Folkert Ketelsen var en
Brinkebiillbo, bymdnniska, med en gammal gard, hade alltid bott hér, far, farfar och
farfarsfar. Ingwer funderade pa vad man som Brinkebiillbo maste stélla till med for att bli
utesluten. Innan folk slutade hilsa, innan inbjudningarna till festerna slutade komma och
Dora Koopmann végrade betjdna en i butiken. Han kom inte pa nagot. [...]

Heiko hade visst aldrig riktigt atervént frén Vilda véstern, han fortsatte helt enkelt att

spela sin roll. (Hansen, 2019, s. 73-74)

Visst, det finns omsorg, kérlek, gemytlighet och en viss stollig fryntlighet hos ménniskorna i
Brinkebiill — som liksom sjdlva byn fr o m 1960-talet faller offer for en maktfullkomlig och
moderniseringsorienterad centralforvaltning. Det dr en myndighet som inte bryr sig om det intrikata
samspelet i Brinkebiill eller bykulturen, som vuxit fram 6ver &rhundraden. Ja, sddan &r den bild som

malas upp 1 Mittagsstunde. Samtidigt ldgger Hansen en mosaik dar bitarna allt eftersom dven formar
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en skriackbild av Brinkebiill som en *dédsskuggans dal’ av hdpnadsvickande allmén valdsbendgenhet,
morklagda skandaler, skambeldggande, férljugenhet, missunnsambhet, instangdhet och mycket mer — i

kombination med en utpréglad tystnadskultur.

Facit

Som bor ha framkommit dr varken Altes Land (Kérsbdrslandet) eller Mittagsstunde (Middagstimmen)
"lattviktig underhallning’. Anda dr romanerna littldsta. Med en nistan lakonisk och till synes flyhént
berittarstil, som aldrig glider 6ver 1 patos eller effektsokeri, lyckas Dorte Hansen teckna komplexa
bilder av ménniskor och utvecklingsmonster i ett motséagelsefullt Nordtyskland. Den som kan
anbefalles ldsa bockerna i original, eftersom en del av de nordtyska ’kryddningen’ (bl.a. de plattyska
inslagen) latt gar forlorad i de annars sé véllyckade dverséttningarna av Christine Bredenkamp resp.

Anna Hormander Plewka.
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